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Julio Moreno, la clínica…
[bookmark: _GoBack]La clínica de la vincularidad
Julio Moreno
En nuestro medio es común usar la palabra  “vincular” como  adjetivo calificativo de un análisis que alude a una configuración diferente de las clásicas sesiones de un paciente con su analista, lo que suele llamarse “análisis individual”. Sin embargo, pienso que todo análisis (sea éste “individual” o “multipersonal”) se basa en un fenómeno vincular. Voy a intentar comunicarles por qué. 
En una primera instancia seguiré  los pasos de Freud en este tema cuando él realizó afirmaciones que podrían  parecernos hoy antiguas o encerrantes, pero cuya audacia se refleja en los cambios que se evidencian al recorrer su obra. Mi registro de dichos  cambios marcan una dirección que apunta a mi manera de pensar lo vincular. 
Hace unos años escribí un trabajo que se titulaba “El Psicoanálisis, vincular”. Desde el mismo título intenté expresar que todo psicoanálisis es vincular, no importa cuántos pacientes atendemos en una sesión. Eso coincide con una idea (quizá un poco intrépida) que guía mi práctica: el motor de la producción psicoanalítica (y quizá de toda producción humana) reside en el vínculo. 
En un análisis “individual” ese vínculo que tiene el paciente con su analista se llama “transferencia” y los reflejos que vinculares que llegan al analista “contratransferencia”. Ambos se refieren a lo que sucede, a lo que se produce o a lo que emerge en el espacio entre sus participantes (y, por lo tanto, también incluye a la persona del analista): no se trata de una simple exteriorización de contenidos internos de los sujetos vinculados, sino de una producción nueva. 
De modo que el vínculo, cualquier vínculo, no resulta de la suma algebraica de los contenidos de los aparatos psíquicos (conscientes e inconscientes) involucrados ni del traspaso de  información de uno al otro de los integrantes. Se caracteriza porque en los espacios virtuales entre los participantes se producen excesos y emergentes que no existían antes del encuentro. 
Los dispositivos de aislamiento o encierro que caracterizan al psicoanálisis individual no anulan el vínculo entre el paciente y analista, sino que concentran en un intenso punto un punto altamente productivo la fructífera trama vincular del encuentro. 
En sus Consejos al Médico de 1912, Freud aconsejó a los analistas evitar las actitudes seductoras, las charlas amistosas, la revelación de intimidades o actitudes educativas lo cual hacía –así lo entiendo– que las habituales líneas de fuga que suelen diluir la tensión vincular no tengan lugar y pienso también yo eso hace que el vínculo entre paciente y analista produzca o se exprese en forma particularmente intensiva .
Con un historiador amigo[footnoteRef:1] tuvimos varias charlas sobre esto. Él decía que la diferencia entre la situación de Descartes cuando elaboró el Discurso del Método y un psicoanálisis es que en el primero está sólo una estufa (Descartes se sentaba a pensar solo frente a su estufa) y en la segunda un analista. Pero, yo le contestaba que esa no es una diferencia menor. En el caso de Descartes se trataba –al menos eso él pretendía– solamente de una persona y sus pensamientos, en el otro de un vínculo que produce conexiones y excesos no previamente existentes. Pero, como puede leerse en la adenda de este trabajo sospechamos que el mismo René Descartes no estaba “tan sólo” como él pensaba.(ver adenda al final de este trabajo). [1:  Ignacio Lewkowicz] 

Es decir, con la palabra “vínculo” no quiero expresar sólo lo que sucede cuando dos portadores de aparatos psíquicos intercambian información o se reconocen, sino que en el entre de ellos, entre uno y otro, surgen encuentros que generan producciones vinculares capaces de transformar sus subjetvidades.
Es diferente entender la transferencia como un despliegue de lo infantil en sesión a considerarla como un vínculo que produce excesos novedosos y no sólo repetición, como sería un pensar de nuevo lo acumulado en la aparente repetición que literalmente la deconstruye y hace que emerjan producciones vinculares. 
Un vínculo implica la presentación simultánea tanto de una corriente con deseos de apropiarse (de la persona con que uno se relaciona) como de otra corriente que rechaza, intenta expropiar lo que considera ajeno a su persona. Esta tensión entre lo mismo (somos el uno para el otro) y lo diferente (no tengo nada que ver con usted o con esto) conforma una notable configuración de apropiación y expropiación que Derrida[footnoteRef:2] llama Exapropiación y que nosotros llamamos “vínculo”.  [2:  En “Ecografías de la Televisión”.] 

Tan temprano como en 1895[footnoteRef:3], cuando  Freud se topa con lo que él llamó “transferencia” la describió como “el más enojoso obstáculo con que uno se pueda tropezar… en un análisis”. Pero hoy sabemos –como unos 20 años más tarde el mismo Freud anunciara– que ese obstáculo terminó siendo el más preciado hecho de un análisis. Es que durante mucho tiempo, antes de reconocerlo así,  Freud creyó que el trabajo analítico consistía en descifrar, descubrir y desenterrar recuerdos escondidos y defendidos en algún lugar interior del paciente.  [3:  Psicoterapia de la Histeria] 

En 1912[footnoteRef:4]  consideró a la transferencia  como una estrategia defensiva que recurre a la   vuelta al escenario de los clichés de la vida amorosa e infantil del paciente para que éste detenga la revelación de sus verdades al analista, como una resistencia privilegiada ya que nadie quiere revelar sus pasiones delante de quien es el objeto de las mismas.  [4:  Dinámica de la Transferencia] 

Sin embargo, apenas tres años después, en 1915[footnoteRef:5], la repetición transferencial tiene un nuevo carácter: es la forma privilegiada de recordar lo reprimido, poniéndolo en acto e interfieriendo con lo que él llama (ironizándose a sí mismo) “aquel delicioso experimento de laboratorio”, frase con la que aludía a la idea de pensar que el paciente puede develar sus recuerdos simplemente por rememoración. [5:  Recordar, repetir, elaborar] 

Es más, Freud mismo en 1921[footnoteRef:6] hablará de un pacto entre la sugestión (inducida más que nada por el médico) y la compulsión repetitiva (que emana del paciente), pacto que es necesario para traer al análisis (en vivo y en directo) el pasado conflictivo, los fragmentos más importantes que según Freud la represión mantenía ocultos. Aquí ya Freud pareciera hablar de que la producción analítica implica la participación de los dos polos de la dupla analítica. [6:  Psicología de las Masas] 

En 1912[footnoteRef:7] ya había escrito esta notable idea que a mí me parece una suerte de metáfora de cómo trabaja el vínculo, dice en ese trabajo que el analista:  [7:  Consejos al Médico] 

…debe orientar su propio inconsciente como un órgano receptor hacia el inconsciente del enfermo. Debe ajustarse al paciente como un auricular se acomoda al micrófono así, el inconsciente del médico es capaz de reconstruir desde los retoños que le son comunicados a través de las asociaciones libres, el inconsciente [del paciente] que los ha originado. 
Ahora bien, esta cita escrita en el prolífero año 1912 junto con la del 19214 en la que Freud habla de un pacto que se realiza entre la sugestión y la compulsión repetitiva podrían bien tomarse como una idea en germen que apunta a que la producción del análisis se genera entre paciente y analista; y que esta procede en la inmanencia de la situación. Pero, a decir verdad, Freud no abandonó la idea de que de que la meta del análisis es “hacer conciente lo inconciente” sacar a la luz causas escondidas que ya estaban ahí (en el inconsciente) como a la espera de ser desenterradas.

Apoyándome en este derrotero freudiano, me atrevo a decir que la nueva forma privilegiada de traer al campo transferencial los fragmentos más importantes del inconsciente  y en esto sé que excedo lo que afirmó Freud es producirlos en un vínculo con los paciente.  La diferencia con lo que llamamos (o lo que yo llamo) “vincular” en estos tiempos es que no creemos que el vínculo analítico sólo sirve para buscar causas escondidas, tampoco para descubrir pasados enterrados o apagados, ni que el presente sea sólo (ni siquiera principalmete) causado por hechos pasados. Sino que ahí, en el cruce de inconcientes producido en un encuentro vincular e inmanente se produce (no se re-produce) lo que es específicamente el material del análisis. Quizá, como dijo Walter Benjamin, se trata más bien de aplastar aquel pasado recordado (¿deconstruirlo?) para que el relampagueo producido por esa colisión ilumine los emergentes vinculares en el análisis.  
Berenstein, en el año 2004[footnoteRef:8], enunció el concepto de interferencia para caracterizar la emergencia de lo vincular en la sesión. Lo que interfiere el trabajo armónico del recordar puede ser particularmente productivo. ¿Cuál es la importancia que Isidoro Berenstein adjudicó a la interferencia?: que contradice saludablemente la idea de que un análisis (vincular o individual) sea entendido como el despliegue de lo plegado, como los restos que desentierra un arqueólogo para des-cubrir el pasado. Se trata de que el vínculo, justamente donde se cruzan la similitud y la diferencia, adquiere un poder creativo: produce cosas nuevas, aspectos nunca antes vistos que no se explican simplemente por los reflejos especulares ni por la proyección en el analista de los aspectos inconscientes del paciente o por el pasado que se repite (¡como si pudiera haber repetición de lo mismo!).  [8:  En “Devenir Otro con Otros”, Paidos 2004] 

Yo no sé si la concepción de inconsciente que tenemos hace que trabajemos de una determinada manera o, al revés, que nuestro trabajo va forjando un modo de concebir al inconsciente. Tal vez las dos versiones sean  ciertas, lo que resulta coherente con la idea de que el inconsciente no está ahí esperando a ser descubierto sino que se produce en el encuentro analítico.   
De todos modos puede ser importante saber con qué modelo de inconsciente uno trabaja. Por mi parte, no pienso que el inconsciente con el que trabajamos esté constituido de entrada por un cúmulo de contenidos (sean éstos el producto de las represiones, de significantes estructurados como un lenguaje, o de objetos internos reminiscentes familiares de la más temprana infancia), sino que el inconsciente se comporta como un gran campo de fuerzas intensivas, acéfalas y a-subjetivas que agencian, producen e invisten al mundo que vivimos. El inconsciente así entendido más que ser un reservorio a develar produce efectos que recién cuando se manifiestan, podemos quizás intentar interpretar. Es decir ese inconsciente es, como dijera Spinoza causa sui, causa de sí mismo. 
Esto cuestiona en parte lo que creemos acerca de que la hegemonía en nuestra práctica la ejerce sólo la así llamada herramienta princeps del psicoanálisis: la interpretación. Porque en esta concepción que comento la interpretación sigue y no antecede a la producción inconsciente. Y una interpretación prematura (anterior a la producción, o aquella que simplemente es supuesta por el intérprete) pondría al analista fuera de la inmanencia del vínculo, en una posición trascendente, en un más allá desde donde predica lo que cree acerca de “como son las cosas”. 
Que algo se exprese o que algo se produzca (como el inconsciente al que aludo) en rigor no requiere de un interpretante, aunque sí de un vínculo. Es más, la interpretación apresurada (que supone un intérprete que descifra lo que ya “estaba ahí” como esperándolo) podría obstruir la producción inmanente del inconsciente y trabar su producción. 

Veamos ahora la puesta en práctica de alguna de estas ideas en un fragmento del caso Juanito de Freud:
El 28 de marzo de 1906, Juanito observa a su padre escribir y le pregunta: ¿por qué escribes eso? Porque se lo envío a un profesor que te puede sacar la tontería, contesta el padre. Juanito pronto acota: entonces seguro has escrito que mami se sacó la camisa y también se lo mandarás al Profesor. El padre le responde: Sí, pero él no comprenderá como crees tú que se puede arrugar una jirafa. Dile –le contesta Juanito a su padre–que yo mismo no sé, y entonces él no preguntará; pero si pregunta qué es una jirafa arrugada, puede escribirnos a nosotros y nosotros le escribiremos. Yo no lo sé. Juanito parece ya haber sido “tocado” por la figura de alguien que supone que tolera la incertidumbre. el Profesor que imagina (al revés que a su padre) que puede escuchar aunque no tenga respuestas. 
Se dibuja la trama de un encuentro: el Profesor coincide con eso: en la página 56 del mismo historial escribe: …uno no tiene que entender lo que aflora desde el inconsciente con el auxilio de lo precedente sino de lo subsiguiente. O sea, si no se entiende, habrá que hacer lugar para ver qué se produce.
El lunes 30 de marzo ocurre el único encuentro entre Juanito, su padre y Freud, la primera sesión vincular de la historia. Al enterarse Freud de que a Juanito le molestaba lo negro que los caballos tienen entre los ojos y la boca, y observar el bigote del padre del niño, Freud escribe: se me hizo la luz sobre otro fragmento de la resolución… que se le escapara justamente al padre.  Algo típico de las sesiones vinculares es que al terapeuta “se le haga una luz” y vea lo que en las sesiones individuales, no veía. Es decir, el analista también es afectado por la producción vincular. Le revelé a Juanito, dice Freud que tenía miedo a su padre justamente por querer él tanto a su madre… Crees que tu padre te tiene rabia, pero eso no es cierto: él te tiene cariño y puedes confesarle todo sin miedo. Hace mucho tiempo antes de que tú vinieras al mundo yo sabía ya que llegaría un pequeño Juanito que querría mucho a su madre, y por ello se vería obligado a temer al padre.[footnoteRef:9] En ese preciso momento Max Graf (el padre de Juanito) lo interrumpe (cosa rara dada su obsecuencia hacia Freud, es decir, surge una interferencia) y pregunta a su hijo: ¿Por qué crees eso?, ¿acaso alguna vez te he pegado? ¡Oh sí! tú me has pegado, replicó Juanito. Eso no es verdad, ¿cuándo?, pregunta el padre. Hoy a la mañana. Lo cual, dice Freud extrañado, era verdad.    [9:  Notemos que todo, en Freud, quien había sido el analista de la madre de Hans, parece aquí predeterminado..] 

Notemos la diferencia entre una interpretación que surge de lo que ya se cree sabido y causa de todo lo que pasa, como la que hace Freud acerca del complejo de Edipo: “desde antes de que tu nacieras yo sabía …” Freud, como él dice en el mismo historial, cree que ese esclarecimiento es lo que curó al niño. Al salir de la sesión Juanito le preguntará a su padre si es que el profesor habla con Dios ya que sabe todo antes de que suceda. No sabemos si ese comentario es una burla o una ironía acerca del Profesor, pero es seguro que el niño capta el espíritu de sabelotodo que acompañan a ese tipo de interpretaciones. 
En la sesión ocurren en la inmanencia de la situación revelaciones sin precedentes: Freud ve el bigote del padre a quien ya conocía (“se me hizo la luz” dirá) y otro hecho realmente novedoso: se producen evidencias de la violencia entre padre e hijo que venían siendo desmentidas a lo largo de todo el historial y que en plena inmanencia se expresan ahí en vivo y en directo. Además surge otra novedad notable: Max Graf interfiere bruscamente a Freud para preguntarle a Juanito porqué cree temerle si él nunca le ha pegado; y su hijo le responde que sí, que le pegó ese mismo día a la entrada del consultorio (Freud se dice que es raro que Graf no lo haya notado). Es que los personajes están posicionados de manera vincular y eso implica producciones en un espacio en el que emerge y se expresa, en plena inmanencia lo más urgente y trabado del vínculo parento-filial como quizá también del vínculo entre el profesor y su discípulo Graf: las agresividades desmentidas. Se produce así en los vínculos algo novedoso. El niño puede corregir a su padre “sí, hay violencia entre nosotros”, y el padre logra salirse transitoriamente del papel de sabelotodo y hasta interrumpe a su maestro. Y esto –según pienso– tuvo rápidos efectos: la comunicación inmediatamente posterior de Max Graf a Freud comienza así: “El 2 de abril se comprueba la primer mejoría” (resaltado en el original); de ahí en más Juanito “dirige la terapia”, y se lanza al proceso. 

Cuando el análisis implica a varias personas (parejas, familias, vínculos de hermanos, de padres e hijos), lo que se suele llamar “análisis vincular”, se ponen en juego al mismo tiempo –superpuestos y mezclados– muchos frentes vinculares productivos. Esto,  además de hacer la tarea más compleja y más dinámica, hace necesario que el terapeuta sea particularmente cuidadoso y atento a que sus intervenciones no obstruyan las producciones y que él tolere las incertidumbres. Cuando lo cree adecuado puede intervenir, también con la interpretación, enfatizando preferentemente que lo que sucede es efecto de alguna situación que se ha presentado en la sesión y no producto de una causa que yace en algún pasado remoto. 
Este tipo de sesiones tienen que ver con una mirada ampliada que es particularmente útil ante problemáticas que no tienen origen exclusivo en lo intrapsíquico y que el analista entiende que pueda ser propicio abordarlas con este tipo de dispositivos configuracionales.
Esas indicaciones cuando resultan adecuadas tienen además dos claras ventajas: la primera es que adquieren el valor de una interpretación, por ejemplo, si el paciente designado es un hijo o una hija y el analista indica sesiones vinculares o familiares es como si se le dijera sin decirlo que cree que el problema no es solo del niño. La segunda ventaja es que en la indicación misma uno así suelo hacerlo yo puede anunciar que ésa configuración propuesta podría cambiarse por otra si lo considera adecuado. Por ejemplo pasar de configuración familiar a vincular o a individual.

Veamos otra viñeta del clásicamente llamado “análisis vincular” 
Las autoridades del colegio de Emma, la hija menor de la familia Overman, les da mi  teléfono aconsejándoles que consulten por ella. La familia está compuesta por cuatro miembros Cecilia (45), Jorge (48), Emma (10) y Carolina (12). Todos ellos han realizado “psicoanálisis individuales”. El “único emergente” que según dicen “hace ruido” en este momento es Emma que, comentan, “está descompensada”; quiere estar todo el tiempo con sus padres, se ha desvanecido en un acto del colegio de “jurar lealtad a la bandera” frente a todos sus compañeras. Suele marearse en circunstancias variadas de algún modo conectadas con exposiciones ante el público. Además, a comenzado a no querer entrar al colegio y los padres “se ven forzados”, según ellos dicen, a retornar a la casa con ella. Emma ha terminado hace un año un análisis individual luego de cuatro años “en malas relaciones” (de ella y sus padres) con su ex analista.
El diseño del diagnóstico de la situación se planteó de esta manera: luego de un par de entrevistas con los padres, tuve una serie con los cuatro miembros de la familia que luego continuaron en tratamiento familiar conmigo. Relataré sólo unas pocos pasajes de las primeras entrevistas.
De las mismas surgió para mí la evidencia de que Cecilia y Jorge tenían una relación tensa, de fuerte y contenida rivalidad, quizás estimulada por el hecho de que ambos son profesores universitarios contratados por una misma Universidad privada. Varias veces se definieron a sí mismos y a toda la familia (con evidente orgullo) como “un equipo”. Junto a esto surge que varias familias amigas de ellos habían “sufrido” separaciones conyugales y que dos de los abuelos de Emma y Carolina tenían enfermedades terminales. En las entrevistas con los padres Emma “apareció” en una llamada al celular de la madre ( ella sabía que ellos estaban en entrevista conmigo) diciendo que estaba muy nerviosa. 
En una de las entrevistas familiares surge el tema de las separaciones conyugales de parejas amigas de la familia. Jorge, presuntamente tratando de calmar a Emma, a quien él supone que está angustiada por esas separaciones, cuenta que antes de que sus padres se separaran, él tomaba fuertemente las manos de ellos y se las unía “para que se lleven bien, para que comprendan que son un equipo, como River” (toda la familia de origen de Jorge es hincha de River y sus padres están ya separados). 
En ese  momento hago el siguiente comentario: “Jorge, ¿no se te ocurrió en aquel entonces desvanecerte para lograr que se unan tus padres alrededor de tu enfermedad?” 
Emma me mira con picardía y dice: “no te creas que yo no me doy cuenta de lo que querés decir ¿eh?” Y luego agrega que ella se da cuenta de casi todo lo que pasa y de lo que está por pasar, por lo que no tiene demasiado miedo a las sorpresas. Mira a Cecilia a los ojos y le dice: por ejemplo, ahora me doy cuenta de que estás por llorar y que no vas a llorar porque estamos acá y así me cuidás para que no me ponga triste (el terapeuta nota que los ojos de Cecilia se van poniendo cada vez más acuosos). 
Lo que pasa –continúa Emma frente a requerimientos de aclaración de sus poderes por parte de Jorge y Carolina– es que yo soy incomún. Jorge, rápidamente contesta que esa palabra no existe. Que puede ser poco común, anormal o afectada (enumera varios otros sinónimos que el analista no recuerda, él es profesor de español en  el Instituto). Emma insiste con incomún. Cecilia y Carolina piden más explicaciones acerca de esa palabra. 
Yo digo que me parece que Emma ha inventado una palabra para tener un lugar propio, que quizás es diferente a los que enuncian los diccionarios. Y pregunto “¿Qué será incomún en el equipo de ustedes?”. No surge una respuesta única, pero esa palabra se incorporó al vocabulario de la sesión y pasó a usarse, ahora por todos, para referirse al “estado” de Emma. 
Quedé asombrado por la rapidez de la adopción de la palabra que veía  que dejaba al invento de Emma sin sentido novedoso ni inquisidor. Pensé que había ahí un nuevo modo de neutralizar lo disruptivo: apropiarse de sus emergentes, usar mucho “incomún” lo transforma en algo común. Pero no dije nada en esa sesión.  
En la siguiente sesión familiar comenzaron hablando de su perra “Estrella”. Me explican que Estrella es una pastora Belga que “los cuida obsesivamente todo el tiempo”. “Ah! −pregunto − ¿es parte del equipo?” Los cuatro responden que sí, “¡y qué parte! –agrega Emma− va corriendo cuando salimos y da vueltas alrededor nuestro y nos vigila a ver cómo y dónde estamos como para asustar a cualquier extraño que pueda pensar que va a ser un invasor”. Además, −comentan− cuando uno de nosotros se aparta del grupo se pone nerviosa. Emma y Carolina, dicen que Estrella es a su vez un real problema: cuando andás en bici vigila tanto que se te cruza por delante y no te deja avanzar.
Yo digo que avanzar suena lindo pero que quizás es sentido como peligroso para Estrella y para el equipo. ¡¡Sí, dice Emma, para los cuidadores y “equipistas”!! Sobre todo, agrega Carolina, si tenés que ser perfecto (y comenta que a ella en el colegio la llaman “la perfectita”). En el último examen saqué un siete y papá me dijo “no te preocupes Caro, ya vas a mejorar”. 
Emma dice en tono de burla: Menos mal que no sos tan incomún como yo
En otra sesión familiar, ya en el segundo mes de tratamiento, aparece un denominador especial para Carolina, la “perfectita” que se opone al generado por Emma de ser incomún. La madre con visible alegría y exaltación comenta en esa sesión de un viernes que Emma ha tenido una “semana perfecta”: fue al colegio todos los días, y comió “adecuadamente” en todas las oportunidades. Emma lo acepta con un gesto de “bueno”, con cierto desdén que quizá indicaba algún sometimiento. Señalo que Cecilia se apropia, seguro que con sus mejores intenciones, de favorecer lo que considera el “logro” de los demás en la semana. Y que Emma la deja hacerlo. Si fuera un logro, ¿sería de Emma o del equipo? 
En el curso de las sesiones pudo verse la importancia de la identidad de equipo con sus pro y contras para la individuación de Emma y de Carolina en el equipo. Ser “incomún” fue entendido como el empeño de Emma de ser y de no ser toda ella apropiada por “el equipo”.



ADDENDA: Descartes y sus sueños
Ana María Rocca Rivarola y Daniel Wisnivesky presentaron un notable trabajo en el Congreso de Fepal de 2014 sobre tres famosos sueños de Descartes. Tomo de ese ensayo los datos que me sirven para continuar mi imaginada discusión con Ignacio Lewkowicz: en la que yo agregaría ahora que el vínculo es también el motor de la producción que trabajaba, por así decir, en la mente de Descartes, un vínculo generado y presentificado por los restos que quedaron del conflicto entre su tendencia homosexual y la figura de su padre, más que la estufa:
Según relata Baillet, en la noche del 10 de noviembre de 1619, Descartes, de 23 años, tuvo tres sueños consecutivos que le causaron una profunda impresión y los dejó anotados. Esos tres sueños han sido analizados por diversos autores[footnoteRef:10]. Algunos de ellos, los interpretan como una expresión de la opción entre dos caminos posibles para su vida pero son una evidencia del fuerte impacto que sobre Descartes tuviera su relación con Beckmann.  [10: Entre otros en 1676 por Leibniz, en 1691transcriptos por Adrien Baillet y en 1929 por Freud. En el “Discours de la Méthode”, de 1635, Descartes señala la influencia que los pensamientos ligados a esos sueños tuvieron en “su nueva ciencia”.
] 

En el primer sueño está caminando por la calle y se inclina sobre el lado izquierdo para poder avanzar hacia el lugar adonde quiere ir. Siente una debilidad en el lado derecho que hasta le impide mantenerse en pie. Siente vergüenza y hace esfuerzos para incorporarse. Un viento fuerte lo arrastra, ve un colegio y entra buscando remedio a su problema. Trata de llegar hasta la Capilla del colegio para rezar. Se da cuenta que ha pasado al lado de un hombre al que conocía sin saludarlo pero el viento lo arrastra contra la Iglesia. En el medio del patio del colegio, ve a otro hombre, rodeado por un grupo de personas, que le pregunta por el Señor N., que tiene para darle un melón traído del extranjero. Todos los hombres están parados firmemente. El sigue tambaleante. 
Se despierta y vuelve a dormirse y tiene el segundo sueño: Un ruido agudo como un trueno lo atemoriza abre los ojos y ve muchas chispas dispersas por el cuarto. Recurre a razones filosóficas que lo tranquilizan. Su temor se disipó y pudo dormir calmamente.
Poco después, tuvo un tercer sueño, en él aparece un libro sobre la mesa. Lo abre y se queda encantado al ver que es un Diccionario que puede serle muy útil. En ese mismo momento, aparece otro libro en su mano. Una antología poética. Siente curiosidad y encuentra en ella un verso: Quod vitae sectabor iter? Un hombre desconocido le señala un verso que empieza así Est et Non. Nota que el Diccionario reaparece en el lado opuesto de la mesa, pero esta vez está incompleto, entonces dice conocer otro poema del mismo autor que es mejor, cuyo primer verso dice Quod vitae sectabor iter? Aún dentro del sueño, Descartes mismo interpreta  que el Diccionario y  la antología  poética representan la Filosofía y la Sabiduría reunidas y considera que el poema indica un buen consejo de una persona sabia que quizás sea Isaac Beeckman, alguien que tuviera mucha influencia sobre él en la época del sueño. 
Descartes conoció a Beeckman un año antes de la noche de esos sueños, también un 10 de noviembre en Breda. Beeckman, oriundo de Holanda y 7 años mayor que Descartes, era filósofo y científico y a Descartes le causó una profunda impresión. 
Descartes fue estableciendo con Beeckman una relación de amor-rivalidad-rechazo que se refleja en las cartas que intercambiaron durante el periodo que transcurrió desde el 10 de noviembre de 1618 hasta el 10 de Noviembre de 1619. En ellas aparecen reiteradas expresiones de respeto mutuo e intimidad intelectual. Las cartas de Descartes a Beeckman, indican una relación que no se restringía a intereses científico: incluía sentimientos de amor. La carta de Descartes del 24 de Enero de 1619 dice:
“...estoy interesado no sólo en su ciencia sino en usted mismo y no sólo en su mente, aunque eso es lo principal, sino en toda su persona […] Mientras tanto ámeme y sepa que yo ya no podré olvidarlo, como tampoco podré olvidar ya que nos hemos unido en un lazo de amor imperecedero.” [footnoteRef:11] [11:  Cole J. obra citada, p. 118 y siguientes.] 

Pero Beeckman se casa en 1620  mientras que Descartes permaneció soltero toda su vida y por mucho tiempo no volvieron a escribirse. 
Cuando Freud, en la carta a Maxime Leroy, se refiere a los sueños de Descartes dice: “Nuestro filósofo los interpreta por sí mismo, y si nos ajustamos a todas las reglas de la interpretación de los sueños, no podemos menos que aceptar su explicación. 
 Confirmando su explicación, diremos que los obstáculos que impiden a Descartes moverse con libertad nos son conocidos: trátase de la representación onírica de un conflicto interior. EI costado izquierdo es la representación del mal y del pecado, y el viento, el genio malévolo. 
En lo que se refiere al melón […] En correlación con su estado de pecado, esta asociación bien podría figurar una representación sexual que ha ocupado la imaginación del joven solitario”[footnoteRef:12]. [12:  Freud, S. (1929) obra citada.] 

Es decir, angustias inconscientes en relación a los conflictos que lo perturbaban. Encuentra así una salida que lo salva de los sentimientos de amor homosexual que por los cuales imagina que sería condenado y  merecería el castigo de Dios.
El 10 de noviembre Descartes pasó el día encerrado en una buhardilla, adonde estaba alojado, sentado al calor de una estufa. En su cuaderno ‘Olympica’ registró que había encontrado los fundamentos de una ciencia maravillosa, aunque no llegó a explicar de qué se trataba. Fue en ese estado de excitación que se recostó para dormir y tuvo los tres sueños.
La figura de Beeckman aparece representada por el señor N, quien, en el primer sueño, Descartes imagina que iría a darle un melón traído del extranjero. En este sueño Descartes se imagina que Beeckman le ofrecería un melón, un objeto con un claro contenido sexual, como señala Freud. Posteriormente, sintiéndose aterrorizado, interpreta que las angustias vividas en el sueño son  obra de un genio maligno que intenta seducirlo.
En el tercer sueño aparecen los elementos que consiguen tranquilizarlo y él los interpreta como conteniendo las llaves de la sabiduría. Quod vitae sectabor iter? (Que camino debo seguir en la vida) para Descartes puede haber tenido el significado de ¿ debo elegir el amor o el intelecto del hombre que me seduce?  Y el Est et Non (Si y no pero también Ser y no),  la opción entre el mundo del amor físico o el mundo del pensamiento racional, en donde existía una ciencia maravillosa. 
Varios años más tarde,  Descartes vuelve sobre la noche del 10 de noviembre de 1619 y cree recordar que en esa oportunidad se sentía en paz, entretenido sólo con sus pensamientos  “... el comienzo del invierno me retuvo en un lugar en donde, no encontrando ninguna conversación que me divirtiera y no teniendo tampoco, felizmente,  ninguna preocupación ni pasión que me perturbara, permanecí todo el día solo, encerrado en una habitación al calor de una estufa, con toda la tranquilidad  para entretenerme con mis pensamientos”[footnoteRef:13]. Más adelante, en esa misma obra, dice “…considerando que todos los pensamientos que tenemos cuando estamos despiertos pueden surgir en nuestra mente cuando dormimos, sin que ninguno de ellos sea, entonces, verdadero, resolví hacer de cuenta que todas las cosas que entraron alguna vez en mi mente no eran más verdaderas que las ilusiones de mis sueños”[footnoteRef:14] para concluir con su enunciado: “je pense, donc je suis” [en francés e itálicas en el original] ‘Pienso luego existo’ que, en el contexto del sueño del 10 de Noviembre de 1619, también podría significar: Para existir me refugiaré en mi mente.. [13:  Descartes (1637) Discours de la Méthode – Deuxieme partie - 18]  [14:  Descartes (1637) Le Discours de la Méthode – Quatrième partie - p.41-42] 

Desde nuestro punto de vista, entendemos que en un nivel psíquico más profundo, Descartes en su elaboración del sueño sintió que en el universo de la razón encontraba los elementos que le permitían eludir el conflicto generado por los sentimientos de amor homosexual por el hombre que admiraba, sentimientos que al mismo tiempo condenaba. Buscó, entonces, en el pensamiento racional un sustituto para suplir la carencia de afecto y la soledad en la que vivía, optando por separar la mente del cuerpo (Meditaciones Metafísicas). Una distinción tan aguda entre cuerpo y mente ha dado lugar a la expresión "dualismo cartesiano", pensamiento que ha tenido una influencia importante en la historia de la psicología.

Todo lo expuesto nos lleva a concluir –dicen al final del trabajo Rocca Rivarola y Wisnivesky– que Descartes, en la elaboración de sus sueños, encontró en el universo de la razón los elementos que le permitían eludir el conflicto generado por sentimientos que consideraba condenables.
No caben dudas de que las bases que fundó René Descartes fueron un antecedente al concepto de sujeto entendido una unidad totalizante que elude las discontinuidades, lo radicalmente novedoso y las inconsistencias. Quizá por ello algunos autores que solemos mencionar, como Giles Deleuze, Jaques Derridá, Michel Foucault –a pesar de ser franceses como Descartes– no comulgan con sus deducciones como le anhelo por una “ciencia universal” o “al máximo grado de perfección” en donde “la razón debe basarse en lo que los elementos por conocer y los conocidos tengan en común”[footnoteRef:15] algo así como el movimiento inverso al de la deconstrucción, ratificando la idea de que la sustancia es aquello que no necesita de ningún accidente para existir.  [15:  Mario Caimi en la introducción a el Discurso del Método, de R. Descartes, Colihue Editorial, Buenos Aires 2009, p XIV] 




